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BENIDORM, LA FASCINATION 
DU M O N S T R E  
BENIDORM APPARAIT DEVANT M01 COMME UN MONSTRE 
EN VERRE ET EN CIMENT, MAIS ELLE M'ATTIRE COMME LA 
BEAUTÉ TRAGIQUE D'UNE TEMPETE; A BENIDORM, TOUT 
EST COMME UN BEL ÉCLAIR DANS UNE NUIT DE TEMPETE. 
CETTE VILLE S'EST CONVERTIE EN UN GÉANT QUI 
ACCUEILLE UNE PARTIE IMPORTANTE DU LOISIR DES 
EUROPÉENS ET D'AUTRES GENS DU MONDE. 
J O A N  M. M O N J O  E C R I V A I N  
epuis quelques années je vis a 
) Altea, village en chaux, embras- 0 sé par la mer domptée par la 
baie et bercé par une paix et une paresse 
idylliques. J'aime la tranquillité. J'ai 
toujours pensé qu'il s'agissait d'un des 
plus grands biens auxquels nous pou- 
vions parvenir. Et ici, A Altea, il semble- 
rait que de nouveau je l'ai trouvée. 
Cependant, quelques fois, tellement de 
paix, tellement d'horizontalité et de si- 
lente, amvent a me fatiguer. ils me 
remplissent d'inquiétude. C'est alors 
-généralement vers les dernikres heures 
de I'aprks-midi- que, farci d'anxiétés de 
différentes couleurs, je me rebelle, et; a 
bíen peu de kilomktres, je vais trouver 
la solution, je vais chercher un endroit 
tellement distinct comme est Bénidorm. 
tellement différent, et seulement a 8 ki- 
lometres de distance. 
A l'amvée, Bénidorm apparait devant 
moi comme un monstre en verre et en 
ciment. Qui me fascine et m'attire. J'ai- 
me me promener -paresseusement, 
sans but ni horaire- par ses rues-pen- 
sées et faites pour marcher-, regardant 
ci et la l'immense foret de vitrines des 
magasins .qui se succedent sans fin, les 
unes aprks les autres. Vetements d'été, 
cabinets de médecins, bijouterie, jouets, 
restaurants, pharmacies, bureaux de ta- 
b a ~ ,  boulangeries, presse en mille lan- 
gues, cadeaux, matériel photographi- 
que, bars, bonsais, terrasses de café, 
fleurs, chats, cuir, lunettes ... Boutiques 
et magasins partout ; et les boutiques 
pleines craquer d'objets et de pro- 
duits, comme une espkce d'horreur 
vide, obsessive, qui nous poursuit a tout 
instant, a toute manifestation et a n'im- 
porte quel endroit dans cette ville. 
11 existe, dans tout Benidorm, un cer- 
tain arrikre-gout "Kischt" qui me fasci- 
ne. Arrikre-gout de chemise hawaiienne 
et de ketchup. Un amere-gout de "sou- 
venir" bdlant, de creme solaire et d'o- 
deur a paella a trois francs cinquante. 
J'aime me promener dans Benidorm, en 
observant l'esthétique -ou quoi que ce 
soit- qui la défnit : l'esthétique de Ya-- 
moncellement qui -pleine d'inconscien- 
ce- poursuit la ville. L'amoncellement 
de quoi que ce soit : de voitures dans la 
me, de gens bronzés- sur la plage, de 
vieux fatigués aux cheveux argentés se 
promenant en un fin d'apres-midi d'hi- 
ver, de jeunes reluisants comme un ta- 
bernacle dans les pubs a la mode, ou 
l'amoncellement des langues diverses 
qui s'y trouvent a n'importe quel mo- 
ment. L'ombre de l'ancienne Babilone 
plane partout dans cette ville. 
Différentes espkces de marxistes de cui- 
sine et d'autres gens raffinés et désen- 
chantés vivent dans le monde et ont 
fait, de Bénidorm, depuis toujours, une 
nausée. Surtout les écologistes. "Béni- 
dorm ?", disent-ils. "Quelle grossikreté ! 
Quelle merde!.", terminent-ils, sans trop 
penser. J'ai toujours pensé que qui ose 
dire ceci de Bénidorm, n'y comprend 
rien. 11 passera. par cette vallée de lar- 
mes sans peine ni gloire. Car cette facon 
d'argumenter -ou comme ce soit- c'est 
comme prendre une monnaie par un 
seul c6té. Et les monnaies, jusqu'a ce 
qu'on dise le contraire, en ont deux. 
A moi aussi cette ville me répugne ; a 
moi aussi elle me provoque un malaise, 
mais, en meme temps, je dois le recon- 
naitre, elle me fascine. De la meme fa- 
con que la beauté tragique d'une tempe- 
te me fascine, comme je sais et j'assume 
la beauté et la destruction postérieure 
de certains amours, comme me fasci- 
nent le plaisir et le danger que provo- 
quent les voyages avec certaines dro- 
gues ou en décapotables a grandes vites- 
ses. Bénidorm m7attire violemment et 
me répugne en meme temps, comme un . 
monstre, comme un king-kong en ci- 
ment prks de la méditerranée de ce petit 
PaYs- 
Comme moi, pendant une de ces aprks- . 
midis, Bénidorm est susceptible de pro- 
curer la profondité de la rencontre mo- 
mentanée. La beauté du moment. Béni- 
dorm, en partie, est comme la carpe 
d'un grand cirque. De jour en jour, de 
semaine en semaine, elle se transforme. 
Elle se monte et se démonte. Comme un 
endroit de passage qu'elle est. Elle se 
métamorphose, car il y vit toujours des 
gens différents. 
C'est pour cela que vous pouvez vous 
enamourer éperdument d'une jeune 
dans une discothkque a la mode, mais le 
lendemain elle prendra 17avion a l'aéro- 
port $Alicante en direction de New 
York ; vous y verrez les soldats de la 
VIkme Flotte qui apparaitront dans 
n'imporie que1 coin de la ville et qui 
quelques jours aprks disparaitront ; a 
Bénidorm vous pouvez trouver un visa- 
ge plein d'amertume mélée de sagesse, 
se promenant en fin d'aprks-midi : la 
foule, tout a coup l'avalera; vous pou- 
vez vous rencontrer avec un garcon de 
café saisonnier, en désarroi, avec la che- 
mise décorrée de taches de paella et de 
ketchup ; ou bien, vous pouvez capter 
au vol une belle voix dans une langue 
inconnue, tandis que vous vous grillez 
sur la plage, mi-matin ... Vous avez pos- 
sédé a Bénidorm, ceci -tout-, pour un 
moment. Si vous ne l'avez pas pris, c'est 
dommage. Car jamais plus vous ne re- 
trouverez -peut-etre- ce corps, ni enten- 
drez cette voix, ni vous pourrez con- 
templer ce visage, car dans cette ,ville 
tout est magnifiquement fragile, fugace, 
rapide et consistemment inconsistant. 
Ni vous vous etes d'ici, ni non plus vous 
y vivez ; eux non plus n'y habitent pas. 
A Bénidorm tout est comme un be1 
éclair dans une nuit de tempete. 
Ah, si le sage botaniste A.J. Cavanilles 
sortait sa tete, et voyait, trois sikcles 
aprks, cette ville ! Lui, qui aux appro- 
ches des années de la Révolution Fran- 
caise a visité ces terres, et en admira- 
tion devant la commune et devant les 
habitants de Bénidorm, a dit -plus ou 
moins- qu'il s'agissait d'une ville ou on 
ne connaissait pas l'oisiveté ; mainte- 
nant il verrait que, actuellement, c'est 
un géant créé pour occuper une partie 
importante de l'oisiveté des européens 
et d'autres gens du monde. 
Ah, si Cavanilles revenait ! 11 verrait ce 
monstre qui me charme et qui m'horro- 
rise, comme les cataractes du Niagara 
pendant un voyage de noces. Pour cette 
raison, aprks avoir diner et avoir pris 
un verre dans un local nouveau prks de 
la mer ; aprks avoir constaté que, la 
nuit, Bénidorm ressemble a Manhattan 
au début du film de Woody Allen, je 
reviens a mon Altea. Finalement il y a 8 
kilomktres de distance. Le retour est 
comme d'aller d'un concert de rock dur 
a écouter des morceaux de W.A. Mo- 
zart. Ces deux genres de musique m'at- 
tirent ... 
